“年方二八？”老婆婆想了片刻，“年方二八的蕓娘沒有，倒是有個三十多歲的蕓娘。未婚夫二十年前上京趕考，可憐她苦苦盼望，盼了二十年也沒把他盼回來，都說那書生死在了外面！這不，這些年總是哭，眼睛都快哭瞎了，原本靠著糊口飯吃的魚燈也編不好了。幸好隔壁死了娘子的鰥夫這些年一直照顧她，那鰥夫的兩個孩子也是忠厚人，肯孝敬她，上個月兩個人剛成親。喏，就住前面那戶，門口還掛著紅對聯呢！”
蕭寶鏡吃驚地望向那戶人家。
橘色霞光橫陳天際，把魚花巷照得溫暖，幾叢芙蓉花在墻根開得明艷。
貼著大紅囍字的木窗半開半掩，系著圍裙的中年婦人正在炒菜。
她皮膚白凈卻清癯消瘦，穿翠色羅裙，髻邊簪一張象征才成婚的新婦身份的紅花剪紙，眼眸略有些渾濁，眼尾生出的細紋直往鬢發延伸。
蕭寶鏡不敢去看季徵言的表情。
季徵言一步一步，朝那戶人家走去。
原本挺拔的身形，漸漸變得佝僂。
即將行至木窗前，他又生生止住了步子，像是不愿打攪她的生活。
他的樣貌逐漸發生變化，胡須變長了，眼尾也多出幾條細紋。
他眼眸里含著淚光，輕聲笑道：“蕓娘，原來咱們有二十年沒見了呀，咱們都老了……你嫁了人，有了依靠，真好，真好……”
霞光照在季徵言的臉上，是極欣慰的表情。
清風吹來。
他的身形逐漸變淡，直到最后像是不曾存在過。
蕓娘依舊忙著炒菜。
似乎若有所感，她下意識抬起頭。
窗臺上，赫然多出了一只破舊的鯉魚小燈。
是二十年前她送他上京趕考時，送他的那只。
他剛剛來過了……
一朵鮮嫩的芙蓉花躺在小燈旁，花瓣在風中簌簌搖曳。
——紀郎，下次回鄉見我的時候，我不需要你多么風光顯赫，我不要八抬大轎鳳冠霞帔，我也不要胭脂水粉綾羅綢緞，我只要你平平安安地回家。若能在路上為我摘一朵花，那就更好不過。
蕓娘看著燈，看著花。
眼淚不可抑止地掉進鍋里。
“紀郎……”
她嗚咽，卻又釋然。
巷弄深深。
蕭寶鏡孤零零往回走，不期然迎面跑來一個小女孩兒。
她舉著魚燈，對坐在家門口讀書的小男孩兒脆聲嚷嚷：“你就知道讀書，像一個笨笨的書呆子！別人都會送他們娘子胭脂水粉，可你連一朵花都不知道送給我，真討厭！下次咱們玩過家家，我不要你扮我的相公了！我要清哥哥扮我的相公！”
小男孩兒木訥地合上書，去拉小女孩兒的手：“那下次見面，我給你帶一朵花好不好？你不要讓清哥哥扮你的相公嘛！”
下次見面的時候，要記得帶花。
蕭寶鏡正看著兩個幼稚的小朋友，旁邊突然遞過來一只魚燈。
她接過，就見商病酒也舉著一只魚燈。
彩繪的魚燈色彩斑斕，長近兩尺，在黃昏里散發出一團暖黃光影，搖動木柄，魚頭和魚尾巴還會輕輕擺動。
她道：“你買的？”
商病酒：“我做的。”
兩人穿過魚花巷，踏上一座石拱橋，橋邊長著紅芍藥，刺斜里探出一樹櫻花。
蕭寶鏡舉著魚燈走在前面：“你知道嗎？和喜歡的女孩子再次見面時，要記得帶花。”
道袍簪花的少年，彎著狐貍眼看她嬌嬌俏俏的背影：“我知道呀。”
次日清晨。
芭蕉院里的那只老母雞還睡在雞窩里。
蕭寶鏡趁著衙役們不在，偷走了紅嫁衣的碎布，揣在懷里出了縣衙。
剛走到枇杷園，就瞧見商病酒揣著手站在門口。
他道：“小公主慣有偷東西的毛病。郡守府的白鞋，清音樓的雞，縣衙的紅嫁衣……”
蕭寶鏡被他說得面紅耳赤。
原來她背地里干的那些事，他都知道！
她含羞帶臊地反駁：“誰偷東西啦？我這是拿，是拿！”
“那你要把這幾塊破布拿哪兒去？”
“這不是破布！”
蕭寶鏡快步踏進了枇杷園。
蕭潛已經命人好好安葬了霍鶯鶯，那些吊死在繡樓里的“紀淮生”們，也被各自安葬。
原本飛檐斗拱雕梁畫棟的繡樓，如今看來只是破敗不堪的斷壁殘垣，園子里的枇杷樹倒是依舊葳蕤茂盛。
蕭寶鏡在一棵枇杷樹下找到霍鶯鶯的墳冢，用一塊嫩黃錦布仔細包裹好紅嫁衣的碎布，才小心翼翼葬在了霍鶯鶯的墳冢旁。
她又從挎包里取出幾顆雞蛋，供在了兩座相依相挨的墳前。
她仰頭對商病酒道：“紅嫁衣說，霍小姐臨終前身無分文，只能以園子里的枇杷充饑。這些雞蛋，她肯定喜歡吃。”
是芭蕉院里面那只老母雞下的蛋。
她和窈窈昨晚放在鍋里煮熟了，又拿蘇木染成大紅色。
紅雞蛋代表喜慶。
她為霍鶯鶯和紅嫁衣慶賀她們大仇得報，來路光明。
園子里清風拂過，枇杷葉簌簌作響。
往出走的時候，商病酒伸手從高處的枝椏上摘了一顆熟透的枇杷。
鋒利的指甲慢條斯理地剝開枇杷皮。
果肉金黃綿密。
蕭寶鏡吞咽口水：“你吃的明白嗎？要不……”
不等她說完，商病酒張嘴吞掉了那顆枇杷。
蕭寶鏡：他吃什么都不帶嚼的！
暴殄天物！
她正惋惜，卻見商病酒橫空遞過來一根新折的枇杷樹枝。
枝頭結滿了熟透的枇杷，橙黃橙黃的，擠擠挨挨簇擁在綠葉里，像是一堆小燈籠。
“給……給我的呀？”
蕭寶鏡驚喜地抱住樹枝，抿住上揚的嘴角。
雖然賣貨郎早就識破了她偽裝戲偶的謊言，又經常故意捉弄她，但平心而論，他對她還挺好的。
在這座奇怪的園子里，他救了她兩次呢！
她抱緊枇杷樹枝，突然仰起頭，聲音又甜又脆：“賣貨郎，謝謝你！”
商病酒揣著手，垂眸看她。
幾線金色的陽光穿過枝椏，將少女嬌艷白皙的小臉分割成明暗的光影，她臉頰上的絨毛細微可見，烏潤潤的杏眼里漾開他簪花的容貌，她笑得很甜，宛如融化的蜜糖。
風吹來她懷里枇杷果的酸甜芬香。
少年磨了磨尖牙。
她看起來……
比枇杷要更好吃。